冷蔵庫の人気者、マヨネーズとケチャップは、どちらがより多く使われるかを毎日競っている。使われるたびに中身は減り、しだいに老いていく。限られた時間の中で誰かと張り合いながら生きる人の姿を、二つの調味料に重ねた。